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« La science, l'art, la liuérature. la philosophie qui sont seulement des fonnes 
d'épanouissement de la personne, constituent un domaine où s'accomplissent 
des réussites éclatantes. glorieuses, qui font vivre des noms pendant des milliers 
d" années. Mais au-dessus de cc domaine, loin au-dessus, séparé de lui par un abîme, 
en est un autre où sont situées les choses de tout premier ordre. Celles.là sont 
essentiellement anonymes » 

(S. Weil,« Collectivité - Personne - Impersonnel - DroiL - Justice», 
Écrits de New York et de Londres, OC V 1, p. 216) 



SIMONE WEIL 

LECTRICE DE SAINT J EAN DE LA CROIX 

Carmen H ERRANDO • 

Simone Weil arrive à Marseille avec ses parents peu avant le 
14 septembre 1940. Elle rencontre le père Perrin le 7 juin 1941. 
C'est lui qui lui fait connaître Gustave Thibon, son ami écrivain et 
agriculteur, lorsqu'elle lui dit son désir de travailler à la campagne 
comme ouvrière agricole, afin de connaître davantage le travail des 
paysans, comme elle avait fait à l'usine. Le père Perrin demanda à 
son ami d'accueillir chez lui une « jeune fille israélite, agrégée de 
philosophie et militante d'extrême gauche, exclue de l'Université 
par les lois de Vichy, désirant travailler quelque temps à la campagne 
comme fille de ferme» (SP', p. 558). Simone Weil et Thibon se sont 
rencontrés à Avignon le 7 août 1941 et se sont rendus à la ferme de 
Saint-Marcel-d'Ardèche, où l'écrivain vivait avec sa femme et son père. 
Dès la première entrevue, Thibon raconte qu'il éprouva un« respect 
inconditionnel pour un être dont, à travers toutes les divergences, il 
devinait obscurément la grandeur singulière » (op. cit. , pp. 559-570). 
Au bout de pas mal de discussions avec Thibon, Simone Weil, qui 
trouvait trop confortable la chambre qu'on lui avait préparée dans 
la maison familiale, s'installa dans une petite maison isolée, à demi 
ruinée, près du Rhône, appartenant à la famille de Madame Thibon. 

C'est chez Thibon, dès avant les vendanges (qu'elle allait fai re du 
22 septembre au 23 octobre à Saint-Julien-de-Peyrolas), que Simone 
Weil a lu pour la première fois saint Jean de la Croix, dans une édition 

• . Communication donnée lors du colloque « Simone Weil et la littérature : 
écrivain, lectrice. critique», Paris. 21 ·22 octobre 2018. 
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en espagnol que Thibon lui avait prêtée. Avec Thibon, elle faisait aussi 
du grec, travaillant avec lui le texte du Pater en grec. Simone Pétrement 
précise que c'est au cours de son séjour au Poët, à la mi-septembre 
(Simone Weil alla y retrouver ses parents avant les vendanges, et son 
amie passa deux jours avec eux) que Simone Weil a appris par cœur 
le Notre Père en grec (op. cit., p. 586), comme elle-même et Thibon 
s'étaient promis de le faire. Plus tard elle écrira au père Perrin: « Je me 
suis imposé pour unique pratique de le réciter [le Notre Père] une fois 
chaque matin avec une attention absolue. » (AD', p. 48) Cette prière 
du Christ a été celle de Simone Weil, et pendant le mois des vendanges 
elle la récitait chaque matin avec une attention absolue. Comme elle le 
dira au père Perrin, c'était la première fois de sa vie qu'elle priait au 
sens littéral du mot ... Elle ajoute, dans la même lettre : « Parfois, les 
premiers mots déjà arrachent ma pensée à mon corps et la transportent 
en un lieu hors de l'espace d'où il n'y a ni perspective ni point de vue. 
[ . .. ] Parfois aussi, pendant cette réci tation ou à d'autres moments, le 
Christ est présent en personne, mais d'une présence infi niment plus 
réelle, plus poignante, plus claire et plus pleine d'amour que cette 
première fois où il m'a prise » (op. cir., pp. 48-49). 

C'est dans ce contexte que Simone Weil a découvert l'œuvre du 
saint mystique espagnol du seizième siècle, réformateur du Carmel à 
la suite de Thérèse d' Àvila et l'un des plus grands auteurs spirituels 
de tous les temps 1• Simone Weil est tout de suite entrée dans les 

1. « Pendant que je vivais dans la maison abandonnée que je t'ai décrite,j'ai lu, en 
espagnol, Sainl Jean de la Croix (S. Juan de la Cruz). Le propriétaire de cette maison 
possédait le livre et me l'a prêté. C'est un mélange de poésie et de prose, l'une et l'autre 
extrêmement belles. La pensée, avec des mots différents. est souvent très proche de 
celle de Platon. C'est dommage que tu ne puisses pas lire cela. Mais tu l'as peuH!tre 
lu?». (« Lettres à Antonio lAtarésJ ». X. 15 nov. 1941, CS\V, VIJ-3, septembre 1984, 
p. 211 ). Le jour même où elle écrit à son ami anarchiste. S. Weil redemande par lettre 
le livre à Thibon pour une lecture approfondie dont elle témoignera dans sa lettre de 
décembre 1941 à son frère. citée plus loin. Saint Jean de la Croix restera la référence 
majeure de S. Weil dans la littérature mystique chrétienne. Il faut noter que cette 
lecture, non pas recherchée mais induite incidemment par la rencontre de Thibon. 
intervient assez longtemps après l 'expérience mystîque personnelle de S. Weil en 
novembre 1938. Loin de se ruer aussitôt sur cette littérature, S. Weil, déconcenée 
par ce qui lui était arrivé, dans ses convictions laïques de toujours a manifestement 
traversé une assez longue période critique dont témoigne ceue demi-confidence 
au père Penin : « Pourtant j'ai encore à moitié refusé, non mon amour. mais mon 
intelligence. » (AD', p. 45) 
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